deepirony.wtf

Ласкаво просимо до храму щоденної абсурдності. Це не блог. Це архів. Місце, де буденні поразки перетворюються на сатиру, а нервові зриви — на літературний жанр. Якщо вже все горить, то нехай хоч красиво.

Чехія: Країна казок (або податки за казки, яких ніхто не просив)

Чехія — це країна, де казки не тільки показують на Різдво — тут їх живуть щодня. Поки політики вигадують нові способи витиснути з нас ще більше грошей, ліцензійні збори входять у нову казкову епоху. Ми платимо за те, чого не хочемо, бо ми — нація, яка обожнює казки. Особливо ті, де вівцям залишається тільки платити і мовчати.

Зазирнімо до маленької країни в самому серці Європи — назвімо її, скажімо, Абсурдістан. Хоча офіційно вона пишається назвою "Чеська Республіка". Тут править любов і правда, народ щасливий, політики дбають тільки про благо суспільства, а життя — як казка. Усі задоволені, ніхто не свариться, повна гармонія… Кінець казки. Прокидайтесь — прийшла реальність.

Так, дорогий читачу, йдеться про Чехію — країну, де політики працюють на чужі інтереси, а кожен лобіст знає, де саме "помацати", щоб отримати своє. І оскільки чехи — нація казкарів, ми вміємо з будь-якої дурниці створити магічний всесвіт, де ілюзія перемагає логіку. У Голлівуді знімають бойовики, у Японії — аніме, у Кореї — серіали, а в Чехії — сотні казкових фільмів… і політика, яка нічим не гірша за ці казки.

Як у Чехії варять податкові казки

Зазирнімо під кришку чеського казана — мобільні та інтернет-податки. Податки, яких ніхто не хоче, але всі зобов'язані ковтати.

Колись давно, коли було лише два телеканали і новини ще були новинами, з’явилася ідея: створити незалежне медіа, що буде інформувати чесно. Громадське телебачення та радіо — казка чеського народу. Гарна мрія, правда? Але на мрії все й закінчилось. Казка перетворилась на фільм жахів із політичними кураторами замість доброї бабусі з пряниками.

А тому що в Чехії нічого не може бути простим, замість того, щоб платити за те, що хочеш і коли хочеш, вигадали "наш підхід". Є електрика? Значить, точно маєш телевізор — плати. Не платиш? Отримай погрозливий лист і доводь, що ти не стадо, яке дивиться мультики перед сном і Nova News. А якщо дійсно не маєш телевізора — чекай на танець із паперами, заявами та чарівною мелодією: "Хто не платить — того з'їсть чеський бюрократ."

А оскільки розумні голови з ЧТ і радіо знають, що інфляція маскує все, вирішили: чому б не підняти тарифи і не розширити їх? Телефон, інтернет, холодильник з Wi-Fi — усе це привід здерти ще пару крон. Бо "ми тепер мовимо онлайн!" Щоправда, не сказали, що більшість трансляцій або недоступні, або нікому не цікаві. Головне — щоб гроші текли.

Казкова ера телевізійних зборів

І ось нова епоха: з минулого місяця ти платиш навіть за мобільний та інтернет. Маєш телефон? Плати. Wi-Fi вдома? Плати. Мозок, що розпізнає іронію? Плати двічі. Логіка? Така собі, чеська. Раз вже платиш за електрику і інтернет, чому б не платити ще й за казки, які не дивишся? Адже Чехія — це казкова наддержава!

Колись це була служба, що мала інформувати всіх чесно та безкоштовно. Тепер — це дотаційний цирк, де ти платиш за програми, що або нудні, або дратують. І чому ми не можемо бути хоч трохи оригінальними? Чому в нас канали для учасників танцювальних шоу, загублених дітей і кількох мазохістів у будинку для літніх? Молодь купує Netflix, HBO, Disney+ — навіщо їм ще платити за щось, що вони ніколи не вмикають? Але державна служба має жити! А реклама на ЧТ? Та де ж! Там лише “спонсори програм.” Отже, нібито не реклама. Хоча ця межа тонша за бюджет чеської культури.

Бюрократична казка на практиці

А тепер родзинка: хочеш чесно заплатити, щоб уникнути штрафу — заходиш на сайт ЧТ і виявляєш, що без номера SIPO (так, той ще з часів соціалізму) ти нічого не зробиш. SIPO у 2025 році? Серйозно? Немає? Заповни форму у Word’і, роздрукуй, підпиши, надішли поштою… головне, що живемо в цифрову епоху. Казка триває.

І знаєш, що найсмішніше? Більшість молоді, почувши "Чеське телебачення?", запитає: "А воно ще існує?" Netflix, YouTube, TikTok — ось їхній світ. Їм байдуже до казкового королівства, де король спонсорується з податків, а казкарі лише змінюють місця за коритом. Але платити повинні всі — бо інакше розвалиться замок з каналів, яких ніхто не дивиться.

То чому б не фінансувати цю "громадську послугу" прямо з бюджету? Навіщо продовжувати фарс із “добровільним” збором, якщо це вже давно обов’язок? Чехи люблять казки — але ця вже така абсурдна, що навіть нашому улюбленому Ракошечкові стало б зле.

Тож тримайся міцніше — казковий експрес телевізійних податків тільки стартує. А хто знає — може, наступного разу платитимемо просто за те, що дихаємо. Бо в країні казкарів можливе все.

Ласкаво просимо до Чехії. Країни казок, де щодня ти платиш за історії, які вже давно нікому не цікаві. Але головне — що казка триває. І кінця не буде… бо цей сюжет ніколи не закінчиться.

-- ShadowMaker